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L’esilio nella storia del Novecento:
modelli interpretativi, spazi e comunità di saperi
Bilancio di un decennio
Coincidenza vuole che questo contributo esca dieci anni dopo la pub-
blicazione dei miei primi lavori dedicati all’esilio novecentesco. È difficile 
pertanto sfuggire alla tentazione non tanto di tracciare un bilancio della 
produzione storiografica di questo periodo, operazione ancora prematura  – 
per i motivi che dirò di seguito –, ma almeno di delineare delle “tendenze” 
che sono emerse negli ultimi anni all’interno di questo specifico campo di 
ricerca.
Partirei, dunque, dal quadro generale che mi si poneva di fronte quan-
do cominciai a muovere i primi passi entro questo settore di studi. La prima 
cosa che balzava agli occhi erano una serie di limiti, errori interpretativi e 
rimozioni che avevano accompagnato la ricerca italiana, così riassumibili:
1. l’assenza, con la sola eccezione delle esperienze dell’esilio otto-
centesco legato ai cicli delle rivoluzioni liberali, di una tradizione di studi 
italiana in questo settore;
2. la sovrapposizione, a lungo coltivata e accettata, tra due diverse 
tipologie di fenomeni erroneamente considerati equiparabili, quali l’espe-
rienza del fuoruscitismo e quella dell’esilio;
3. la rimozione dell’esperienza dell’esilio ebraico, inteso come feno-
meno di migrazione culturale provocato dall’introduzione della legislazio-
ne antiebraica del 1938 e dall’espulsione dei docenti dalle università e dai 
centri di ricerca, e di artisti e musicisti dal sistema culturale italiano.
Si tratta di tre questioni che meritano qualche osservazione aggiunti-




è confermata dalla regolarità – salvo intervalli più o meno lunghi – con cui 
essa si è affacciata nel panorama della storiografia italiana.1 
Per quanto attiene alla seconda questione essa appare più complessa e 
non ancora adeguatamente messa a fuoco. A prescindere da alcune chiare 
annotazioni di Aldo Garosci  – che avrebbero dovuto quanto meno mette-
re in guardia gli studiosi dell’antifascismo italiano in Francia2  – circa le 
differenze esistenti tra i due fenomeni,3 esse riguardano, in effetti, alcuni 
elementi molto precisi e dirimenti per distinguere i due fenomeni. 
La fuga verso la Francia (e per certi aspetti anche quella verso la 
Svizzera)4 costituiscono un tipico caso di emigrazione politica destinata, 
quasi sempre, a concludersi con il rientro nei luoghi di partenza. Inoltre 
in questo tipo di esperienza mancano quegli elementi che troviamo nel 
mondo dei refugees: lo sradicamento, la mancanza di riferimenti culturali 
precisi, la difficoltà nell’uso di una nuova lingua e nell’inserimento nel 
mondo del lavoro.
Di tutto ciò non vi è, del resto, traccia nelle memorie che raccontano 
l’esperienza degli antifascisti italiani che lasciarono l’Italia tra la fine degli 
anni Venti e la metà degli anni Trenta. Non vi è né, tanto per citare alcuni 
1. Negli ultimi anni si è, ad esempio, registrato un significativo ritorno di interesse 
testimoniato da una serie di rilevanti pubblicazioni tra cui si segnalano: Maurizio Isabella, 
Risorgimento in Exile. Italian Émigrés and the Liberal International in the post-Napoleonic 
Era, Oxford-New York, Oxford University Press, 2009, Agostino Bistarelli, Gli esuli del 
Risorgimento, Bologna, il Mulino, 2011, Catherine Brice, Exile et fraternité au XIXe, Paris, 
Bière, 2012; Exils entre le deux mondes. Migrations et espaces politique atlantiques au 
XIXe siècle, a cura di Delphine Diaz, Jeanne Moisand, Romy Sánchez e Juan Luis Simal, 
Bécherel, Les Perséides, 2015.
2. Un’ottima bibliografia sul fuoruscitismo è quella che si trova in appendice a Éric 
Vial, L’Union Populaire italienne 1937-1940. Une organisation de masse du parti commu-
niste italien en exil, Roma, École française de Rome, 2007, pp. 435-438, ma si veda anche 
Santi Fedele, Il retaggio dell’esilio. Saggi sul fuoruscitismo antifascista, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2000. 
3. Cfr. Aldo Garosci, Storia dei fuorusciti, Bari, Laterza, 1953, p. 8. 
4. Sul ruolo della Svizzera quale destinazione dell’emigrazione antifascista italiana 
esiste una ricca letteratura. Si vedano almeno: Spiriti liberi in Svizzera. La presenza dei fuo-
rusciti italiani nella Confederazione negli anni del fascismo e del nazismo (1922-1945), a 
cura di Raffaella Castagnola, Fabrizio Panzera e Massimiliano Spiga, Firenze, Franco Cesati 
Editore, 2004; Elisa Signori, La Svizzera e i fuorusciti italiani. Aspetti e problemi dell’emi-
grazione politica 1943-1945, Milano, Franco Angeli, 1983; Mauro Cerutti, Fra Roma e Ber-
na. La Svizzera italiana nel ventennio fascista, Milano, Franco Angeli, 1986; Renata Broggi-
ni, Terra d’asilo. I rifugiati italiani in Svizzera 1943-1945, Bologna, il Mulino, 1993.
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testi scelti a rappresentare le diverse componenti di quell’esperienza, nelle 
distaccate Meditazioni dell’esilio di Francesco Saverio Nitti,5 né in quelle 
ben più partecipate di Vera Modigliani,6 né nelle pagine di Emilio Lussu,7 
né nel bel diario svizzero di Luigi Einaudi.8 Il loro sguardo è fissato sulla 
patria abbandonata, i loro riferimenti culturali rimangono, in larga parte, 
quelli dell’Italia prefascista nella quale avevano compiuto tutto il loro per-
corso di militanti e dirigenti politici: non vi è alcun riferimento al senso di 
sradicamento, di rottura delle radici che segna in maniera indelebile le vite 
degli esuli.
La terza questione rimanda a un dato inconfutabile, da tempo molto 
chiaro: la vicenda dell’esilio degli intellettuali e degli scienziati ebrei ha 
subito, almeno fino al 1988, la stessa clamorosa forma di rimozione che ha 
riguardato la vicenda della persecuzione degli ebrei italiani sotto il fasci-
smo. Per anni dunque questa pagina della storia degli ebrei italiani è stata 
“dimenticata”. Essa è in parte riemersa in coincidenza con la pubblicazione 
dei primi lavori riguardanti l’espulsione dei docenti dalle università italiane 
con l’entrata in vigore delle leggi antiebraiche del 1938,9 prestando tuttavia 
attenzione al momento della forzata partenza10 e a quello del rientro,11 ma 
5. Il libro uscì a Napoli nel 1947 per i tipi delle Edizioni Scientifiche Italiane. 
6. Cfr. Vera Modigliani, Esilio, Milano, Garzanti, 1946.
7. Ci riferiamo a Per l’Italia dall’esilio, a cura di Manlio Brigaglia, Sassari, Edizioni 
Della Torre, 1976.
8. Cfr. Luigi Einaudi, Diario dell’esilio 1943-1944, a cura di Paolo Soddu, Torino, 
Einaudi, 1997.
9. Sul tema ci limitiamo a citare due lavori di fondamentale importanza: Annalisa Ca-
pristo, L’espulsione degli ebrei dalle accademie italiane, Torino, Zamorani, 2002 e Roberto 
Finzi, L’università e le leggi antiebraiche, Roma, Editori Riuniti, 2003. 
10. Tra i pochi contributi da segnalare vi è quello di Mario Toscano, L’emigrazione 
ebraica dopo il 1938, in Id., Ebraismo e antisemitismo in Italia. Dal 1848 alla guerra dei 
sei giorni, Milano, Franco Angeli, 2003, pp. 185-207; Annalisa Capristo, “Fare fagotto”. 
L’emigrazione intellettuale ebraica dall’Italia fascista dopo il 1938, in «La Rassegna Men-
sile di Israel», 3 (2010), pp. 177-200.
11. Su quest’ultimo si vadano Roberto Finzi, Da perseguitati a “usurpatori”: per una 
storia della reintegrazione dei docenti ebrei nelle università italiane, in Il ritorno alla vita: 
vicende e diritti degli ebrei in Italia dopo la seconda guerra mondiale, a cura di Michele 
Sarfatti, Firenze, Giuntina, 1998, pp. 95-114 e Il difficile rientro. Il ritorno dei docenti ebrei 
nell’università del dopoguerra, a cura di Dianella Gagliani, Bologna, Clueb, 2004. Tra il 
tema dell’espulsione e quello del rientro si muove invece il recente lavoro di Francesca Pe-
lini, Ilaria Pavan, La doppia epurazione. L’Università di Pisa e le leggi razziali tra guerra 




lasciando scoperto il momento centrale della destinazione di questo flusso 
migratorio e delle attività svolte nei luoghi di arrivo dagli esuli.
Poste queste premesse e con uno sguardo retrospettivo all’ultimo de-
cennio, si può ragionevolmente affermare che questo campo di studi è in 
forte evoluzione e che, al pari di quanto avvenuto in alcuni paesi europei 
non all’avanguardia in questo settore, anche in Italia sono indubbiamente 
stati compiuti molti passi in avanti. Forse è ancora prematuro pensare di 
mettere in cantiere una bibliografia ragionata,12 ma certamente non si può 
non rilevare un fermento d’iniziative sino a pochi anni or sono impensa-
bile. Alludo a nuovi progetti editoriali che hanno preso avvio, a gruppi di 
ricerca che si sono costituiti, a tesi dottorali, a seminari e iniziative conve-
gnistiche, come questa dedicata a Bruno Zevi che è un ulteriore conferma 
del trend positivo nel quale il settore è entrato da alcuni anni.
Come si spiega questa inversione di “tendenza”? Credo che al di là 
dei meriti dei singoli studiosi che, tra molte difficoltà e molto scetticismo, 
negli ultimi anni si sono addentrati in questo campo di studi, essa possa in 
realtà essere considerata la spia – una delle tante, ben inteso – di una pro-
fonda trasformazione che ha coinvolto la storiografia italiana nello stesso 
arco cronologico in cui si è manifestata la crescita d’interesse per gli studi 
dedicati agli esili nell’età contemporanea. Questa trasformazione è il ri-
sultato dell’intrecciarsi di varie dinamiche: i cambiamenti istituzionali che 
hanno riguardato il sistema accademico italiano, quelli che hanno interes-
sato più da vicino la storia contemporanea con la crisi di alcuni dei vecchi 
paradigmi interpretativi novecenteschi13 e in particolare il declino della di-
mensione nazionale con l’emergere del cosiddetto transnational turn.
Tenuto conto che per le sue stesse intrinseche caratteristiche, che 
cercheremo sinteticamente di esporre di seguito, l’esilio è un’esperienza 
tipicamente transnazionale, si potrebbe dunque affermare che esso ha in 
qualche modo anticipato la tendenza all’internazionalizzazione della ricer-
12. Qualche indicazione è tuttavia ricavabile dalla Premessa di Fabio D’Angelo che 
tiene a battesimo la nascita della rivista «Viaggiatori. Circolazioni, scambi ed esilio», 1 
(2017), pp. 1-11, anch’essa ascrivibile a questa nuova “onda” di studi sopra segnalata.
13. Sul dibattito internazionale più recente attorno alla crisi delle discipline storiche si 
vedano David Armitage, Jo Guldi, Manifesto per la storia. Il ruolo del passato nel mondo 
d’oggi, Roma, Donzelli, 2016 (ed. or. The History Manifesto, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2014). Per una lettura critica di questo testo con ampi riferimenti al dibattito 
internazionale da esso provocato, vedi Tommaso Detti, Historia magistra vitae? The Histo-
ry Manifesto e la longue durée, in «Il Mestiere di storico», VII, 2 (2015), pp. 5-18.
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ca sopra evidenziata, offrendo agli studiosi un campo in cui sperimentare 
l’impatto che gli scambi, gli intrecci, i transfers culturali hanno prodotto 
nella lunga storia delle migrazioni intellettuali e con la circolazione dei 
saperi, secondo una linea interpretativa che era già stata delineata da Pierre 
Bourdieu in un articolo pubblicato nel 2002 Les conditions de la circu-
lations internationale des idées che può essere considerato uno dei testi 
fondativi della transnational history.14
Che cos’è l’esilio?
Se dunque i segnali fatti registrare dagli Exile Studies in versione ita-
liana nell’ultimo decennio sono stati incoraggianti, rimangono tuttavia sul-
lo sfondo ancora irrisolte una serie di criticità, la più evidente delle quali è 
quella di definire in termini precisi il campo, il perimetro di questo settore 
di ricerche.
La materia è complessa e da sempre oggetto di controversie interpre-
tative per la vastità dei fenomeni che in essa si tende a includere (l’esilio 
intellettuale, l’esilio politico, l’esilio ebraico) e per la confusione lingui-
stica (riscontrabile non solo nella lingua italiana, ma anche in altre lingue) 
generata dall’uso di alcuni termini che spesso finiscono per sovrapporsi 
quali: esule, rifugiato, emigrato.15 
È importante pertanto procedere con alcune chiarificazioni, la prima 
delle quali riguarda il significato etimologico delle parole latine exilium ed 
14. In «Actes de la Recherche en Sciences Sociales», 145 (2002), pp. 3-]. Tra i lavori 
più accreditati in questo campo di ricerca si vedano The Palgrave Dictionary of Transna-
tional History, a cura di Akira Iriye e Pierre-Yves Saunier, New York, Palgrave Macmillan, 
2009; Comparative and Transnational History: Central European Approaches and New 
Perspectives, a cura di Heinz-Gerhard Haupt e Jürgen Kocka, New York, Berghahn Books, 
2009; Pierre-Yves Saunier, Transnational History (Theory and History), New York, Pal-
grave Macmillan, 2013; Akira Iriye, Global and Transnational History. The Past, Present, 
and Future, New York, Palgrave Macmillan, 2013. Per un aggiornamento del dibattito in-
ternazionale in corso su questi temi si vedano i vari saggi ospitati nel numero monografico 
di «Ricerche di Storia politica», 3 (2016), intitolato Storia internazionale, transnazionale, 
globale: una discussione, a cura di Mario Del Pero e Guido Formigoni.
15. Vedi a questo proposito Bruno Groppo, Exilés, réfugiés, émigrés, immigrés. Pro-
blèmes de définition, in Exilés et réfugiés politique aux Etats-Unis 1789-2000, a cura di 
Catherine Collomp e Mario Menéndez, Paris, Cnrs Editions, 2003, pp. 19-30. Non è un 
caso che anche uno storico come Peter Burke dedichi all’argomento la prima parte del suo 
Exiles and Expatriates in the History of Knowledge 1500-2000, Waltham (MA), Brandeis 




exul. Seguendo il filo del ragionamento sviluppato da un filologo del mon-
do classico come Maurizio Bettini, il significato di quest’ultimo termine è 
chiarissimo, essendo composto dalla preposizione ex “fuori da” e da una 
radice el che significa “andare”. Exul è dunque colui che “va fuori da”, di 
conseguenza exilium indica la condizione di “chi va fuori da”.16 
Una rigorosa analisi del significato di questi termini non lascia dun-
que dubbi in proposito. Lo spazio è un elemento decisivo nell’esperienza 
dell’esilio: si è esuli poiché costretti ad abbandonare un luogo e a trasfe-
rirsi altrove per sottrarsi a una qualche forma di persecuzione razziale e/o 
politica. È bene ricordare che il fenomeno dell’esilio ha interessato tutte le 
società antiche e moderne: da quella romana a quella greca, passando per 
il Medioevo e il Rinascimento fino alla Rivoluzione francese, mantenendo 
inalterato il carattere assunto sin dalle sue origini di facoltà accordata al 
cittadino di sottrarsi con la fuga a una pena,17 ma allo stesso tempo è ne-
cessario sottolineare con forza che nessuna di queste esperienze è tuttavia 
comparabile con l’esilio novecentesco e in particolare con quello provoca-
to dai regimi totalitari negli anni compresi tra le due guerre con l’attuazio-
ne di persecuzioni di massa su base razziale e/o politica. 
Si tratta, come vedremo di seguito, di un punto qualificante che si 
collega alla caratteristica che meglio di altre segna l’esilio novecentesco, 
ovvero il suo essere associato non solo alla fuga per sottrarsi a un persecu-
zione, ma anche al suo carattere di atto volontario che piccole minoranze 
di donne e uomini mettono in atto sulla base di una scelta politica contro il 
regime che li ha costretti a abbandonare il proprio paese.18
Credo che questo nesso tra esilio e impegno politico/culturale sia uno 
degli assi principali e imprescindibili per analizzare la storia novecentesca 
16. Cfr. Maurizio Bettini, Exilium, in «Parolechiave», 41 (2009), pp. 1-2. 
17. Sul significato dell’esilio nella cultura giuridica romana cfr. Giuliano Crifò, Esilio 
e cittadinanza, in «Parolechiave», 41 (2009), pp. 15-23.
18. Ancora più complesso risulta il confronto tra i termini esilio e diaspora che qui 
possiamo solo accennare rimandando alla specifica letteratura di settore. Sull’uso del ter-
mine diaspora vedi Robin Cohen, Global Diaporas: An Introduction, Seattle, University of 
Washington Press, 1997, Gabriel Sheffer, Diaspora Politics. At Home Abroad, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003. Per una recente ripresa in ambito italiano di questo di-
battito, soprattutto per le sue ricadute relative agli studi sull’emigrazioni più recenti, quelle 
della cosiddetta seconda globalizzazione, si vedano i saggi pubblicati nel volume Itinera. 
Paradigmi delle migrazioni italiane, a cura di Maddalena Tirabassi, Torino, Edizioni della 
Fondazione Giovanni Agnelli, 2005 (in particolare, oltre all’introduzione della curatrice, si 
segnalano i contributi di Robin Cohen, Emilio Franzina e Donna R. Gabaccia).
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di questo fenomeno. Pensiamo del resto, senza tornare al mondo antico, ma 
limitandoci al quadro novecentesco, alla radicalità della scelta annunciata e 
messa in atto da Piero Gobetti quando, all’insorgere della dittatura fascista, 
si autoproclama esule in patria, indicando in questo modo ai giovani ita-
liani la strada di una possibile forma di distacco dal conformismo imposto 
dal regime mussoliniano. Pensiamo alla portata dell’impegno antifascista 
messo in atto dagli esuli italiani in America del Nord o del Sud o a quello 
attuato dagli esuli tedeschi contro il regime nazista. E, infine, pensiamo 
all’importanza sul piano culturale e scientifico della riflessione teorica che 
gli esuli europei avviano dentro istituzioni scientifiche come la New Scho-
ol for Social Research di New York o la Scuola di Francoforte, che rinasce 
trovando ospitalità presso la Columbia University, sul tema delle origini 
dei totalitarismi: una riflessione, questa, che pone le basi per la nuova idea 
di democrazia che si afferma dopo il 1945. 
La figura simbolo dell’esilio novecentesco è quella dell’intellettuale 
ebreo tedesco: l’appartenenza alla religione ebraica e il ruolo d’intellet-
tuale sono, infatti, le caratteristiche – prima ancora dell’impegno politico 
– condivise dalla grande maggioranza dei protagonisti di quello che ha 
rappresentato il più importante esodo culturale di tutto il XX secolo, di 
certo quello numericamente più rilevante. Un evento attraverso il quale, 
come ha di recente suggerito Enzo Traverso, si può rileggere tutta la storia 
intellettuale del Novecento.19 
Perché l’intellettuale ebreo può essere considerato il prototipo dell’esu-
le novecentesco? Qui non è ovviamente possibile rispondere in maniera 
esaustiva a questo interrogativo. Si può, in primo luogo, richiamare l’at-
tenzione sul fatto che da sempre la cultura ebraica è stata caratterizzata 
da una forte mobilità, dal multiculturalismo e dagli scambi con le culture 
altre.20 Questo spiega, tra l’altro, la diffusione del mito – segnato sin dalle 
origini da una forte connotazione antisemita – dell’ebreo errante. E secon-
dariamente mettere in evidenza – sempre molto schematicamente – il com-
plesso significato assunto dal rapporto tra identità ebraica e identità tedesca 
nel contesto della Germania tra Otto e Novecento, ovvero il rapporto tra 
assimilazione culturale ed esclusione politica. La risposta alla persecuzio-
19. Cfr. Enzo Traverso, Cosmopoli. Figure dell’esilio ebraico-tedesco, Verona, Om-
bre corte, 2004, p. 7.
20. Vedi Id., La fine della modernità ebraica. Dalla critica al potere, Milano, Feltri-




ne razziale spinge gli scrittori ebrei a cercare all’estero un riconoscimento 
negato in patria. È l’intera cultura ebraica, che aveva avuto un ruolo deter-
minante nell’esperienza della Repubblica di Weimar, a prendere la strada 
dell’esilio tra il ’33 e il ’38.21 
Insomma, mettendo assieme gli elementi sin qui evidenziati, si può 
affermare che l’esperienza dell’esilio è caratterizzata dal distacco da uno 
spazio, da un territorio, e dal raggiungimento di un altro spazio. Nello 
spostamento da un territorio a un altro, si consuma gran parte di questa 
esperienza, certamente quella più dolorosa e pesante. Oggi si arriva addi-
rittura a identificare l’esilio con una forma di non-appartenenza alla pro-
pria comunità.22 Nella prospettiva storica che ci interessa mettere a fuoco 
in questo contributo, l’esilio rimane un’esperienza di distacco, di spaesa-
mento, di perdita delle proprie radici secondo quanto ha scritto Edward 
Said in pagine di grande efficacia,23 così come la scoperta della nuova 
realtà in cui l’esule trova rifugio si rivela sempre carica d’incognite, di 
difficoltà, di ostacoli, che non possono non riguardare un elemento basila-
re della sua stessa identità come quello della lingua, aspetto sul quale ha 
in particolare riflettuto Theodor Adorno in alcuni memorabili passaggi di 
Minima moralia.24
Studiare l’esilio novecentesco significa quindi mettersi sulle tracce 
di uomini e donne che hanno sperimentato sulla loro pelle la durezza di 
un’esperienza di passaggio da un mondo a un altro, lo sradicamento da una 
comunità e la difficoltà (a volte l’impossibilità) di inserirsi a pieno titolo 
in una nuova, con il risultato di trovarsi (e sentirsi) «sempre fuori luogo, 
sempre nel posto sbagliato».25 In effetti, giova qui ricordare che al centro 
di una vasta letteratura – in larga parte riconducibile ad autori che visse-
ro direttamente l’esperienza della fuga dall’Europa negli anni tra le due 
guerre – vi è sempre stato l’aspetto più duro e drammatico dell’esilio che 
comporta per l’emigrato una perdita e una mutilazione che segneranno per 
sempre la sua esistenza. 
21. Vedi infra, nota 37.
22. Helena Carvalhão Buescu, Esilio, metafora e trauma, in Esilio, a cura di Roberto 
Russi, n. monografico di «Quaderni di Synapis», VII (2008), p. 6.
23. Edward W. Said, Nel segno dell’esilio. Riflessioni, letture ed altri saggi, Feltrinel-
li, Milano, 2000, pp. 216-231.
24. Theodor W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Einaudi, To-
rino, 1994, p. 27.
25. Said, Nel segno dell’esilio, p. 224.
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Occorre tuttavia ricordare un secondo elemento connesso all’espe-
rienza dell’esilio novecentesco emerso sulla scorta delle riflessioni svi-
luppate da Carlo Ginzburg sul tema della distanza.26 È una linea di ra-
gionamento questa esplorata con successo dai primi pionieristici lavori 
apparsi tra gli anni Sessanta e Settanta dedicati, con approcci diversi, 
all’impatto che la cultura degli esuli aveva prodotto sul sistema univer-
sitario americano, di cui parleremo nel paragrafo successivo; linea ri-
presa (e riconfermata) in tempi più vicini da altri studi prevalentemente 
dedicati ai refugees dell’area German speaking nell’ultimo decennio,27 
tendente a mettere in luce quello che è stato indicato come il «privilegio 
epistemologico dell’esilio».28
La definizione è utile per mettere in risalto la possibilità offerta dalla 
stessa condizione di esuli, di sradicati, di uomini senza mondo, di ana-
lizzare il presente senza condizionamenti, sviluppando – come ha in più 
occasioni messo in evidenza Edward Said – un pensiero critico, anti-
conformista, eretico, che ha segnato in modo inconfondibile il profilo di 
un’intera generazione di intellettuali europei passati attraverso l’espe-
rienza dell’esilio.29 
Il significato dell’esilio novecentesco è dunque essenzialmente quello 
di indicare in primo luogo un’esperienza di rottura, di sradicamento dalla 
propria terra d’origine, di estraniazione che viene vissuta come una perdi-
ta, una ferita. Si potrebbe quindi dire che nell’esilio convivono due diverse 
dimensioni: quella drammatica della fuga e della rottura delle proprie ra-
dici e quella della costruzione di una nuova dimensione, di una nuova vita 
che per la specifica categoria degli intellettuali (e degli artisti) spesso si 
accompagna a una profonda metamorfosi del proprio profilo e all’impegno 
per la costruzione di un pensiero critico.
26. Cfr. Carlo Ginzburg, Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario, in Id., 
Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Feltrinelli, Milano, 1998, pp. 15-39. 
27. Mariuccia Salvati, Da Berlino a New York. Crisi della classe media e futuro del-
la democrazia nelle scienze sociali degli anni trenta, Milano, Bruno Mondadori, 2000 e 
Intellectual Migration and Cultural Transformation. Refugees from National Socialism 
in the English-Speaking World, a cura di Edward Timms e Jon Hughes, Wien-New York, 
Springer, 2003.
28. Traverso, Cosmopoli, p. 9. Su questa particolare caratteristica dell’esperienza 
dell’esilio si vedano le considerazioni di Burke, Exiles and Expatriates, pp. 22-23.
29. Cfr. in particolare Edward W. Said, Dire la verità. Gli intellettuali e il potere, 




Modelli interpretativi a confronto
Definiti alcuni elementi di riferimento utili a delineare il campo delle 
indagini, proviamo attraverso una rapida ricognizione a inquadrare alcuni 
modelli interpretativi entro cui collocare la vasta produzione scientifica 
che, tra il 1945 e il i primi anni 2000, si è andata accumulando relativamen-
te alla migrazione verso gli Stati Uniti, limitandoci a segnalare le ricerche 
che hanno maggiormente influenzato la ricerca di settore.30 Quali sono, 
dunque, questi modelli interpretativi emersi nella prima stagione di studi 
sull’esilio novecentesco? 
Il primo paradigma che ha avuto un forte impatto sugli studi di questo 
settore è quello che possiamo indicare come il paradigma dell’assimila-
zione o dell’americanizzazione. Il testo fondativo di questa linea d’inter-
pretazione dell’esperienza dell’esilio può essere considerato Refugees in 
America. Report of The Committee on Recent Immigration from Europe di 
Maurice R. Davie.31
L’autore, usando prevalentemente dati ricavati da fonti di varie isti-
tuzioni governative americane e da un questionario distribuito in tutto il 
paese, fornì una serie di dati statistici di grande interesse attraverso i quali 
tentò di formulare una prima radiografia del fenomeno. Nessun altro stu-
dioso, con l’unica eccezione di Malcom Proudfoot,32 si è da allora avven-
turato in questa selva di cifre che sono ancora oggi considerate come le più 
attendibili.33
Il limite del libro è semmai quella di non cogliere la specificità di 
questo fenomeno migratorio, che anzi viene posto sullo stesso piano degli 
altri movimenti forzati di popolazione, finendo così per negare l’esistenza 
di un refugee problem come allora veniva chiamato.34 L’intento dell’autore 
è manifestamente quello di tranquillizzare l’opinione pubblica americana, 
30. Non appartenendo questo lavoro al genere della rassegna bibliografica, ci limite-
remo di seguito a segnalare solo alcuni lavori ritenuti esemplificativi di una certa linea di 
ricerca.
31. London-New York, Harper & Brothers, 1947.
32. Vedi Malcom J. Proudfoot, European Refugees 1939-52. A Study in Forced Popu-
lation Movement, London, Faber, 1957.
33. Vedi il parere espresso a tal proposito da Jean-Michel Palmier, Weimar in Exile: 
The Antifascit Emigration in Europe and America, London-New York, Verso, 2006, pp. 
683-687.
34. Problema che viene invece posto da John Hope Simpson, Refugee Problem. Re-
port of a Survey, London-New York, Oxford University Press, 1939.
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dimostrando l’alto livello integrazione e la veloce americanizzazione degli 
European scholars.35
Con un taglio sempre mirato a fornire una misurazione empirica del 
fenomeno, si muovono anche altri lavori prevalentemente promossi da istitu-
zioni impegnate nel salvataggio dei refugees scholars, come nel caso del libro 
di Stephan Duggan e Betty Dry, The Rescue of Science and Learning. The 
Story of The Emergency Committee in Aid of Displaced Foreign Scholars,36 
testo tra i più conosciuti di una ricca e poco utilizzata letteratura.37
Il secondo è quello che possiamo definire come paradigma dell’ac-
culturazione, mediante il quale è stata enfatizzata la portata degli scambi 
(cross-cultural relations) tra diverse culture e conoscenze scientifiche, e di 
conseguenza delle trasformazioni prodotte dall’inserimento di interi com-
parti della cultura europea nel sistema scientifico e accademico america-
no realizzatesi grazie alla migrazione degli intellettuali europei negli Stati 
Uniti.38 Questo canone interpretativo si è imposto sin dalla fine degli anni 
Trenta con le prime riflessioni firmate degli stessi refugees arrivati negli 
Stati Uniti in quel periodo e si è successivamente consolidato.
Già nel 1937, ad esempio, quando ancora l’esodo verso le Americhe 
era in pieno svolgimento, la rivista «Social Research», pubblicata dalla 
New School for Social Research di New York – l’istituzione destinata in 
pochi anni a divenire uno dei centri d’accoglienza più importanti degli 
intellettuali in fuga dall’Europa39 – ospitò una serie di contributi a firma, 
35. Tra gli antesignani di questo filone si veda, ad esempio, Donald Peterson Kent, 
The Americanization of the Immigrants of 1933-1941, New York, Columbia University 
Press, 1953.
36. Pubblicato a New York nel 1948 dalla casa editrice Macmillan. 
37. Tra gli altri titoli che si possono qui segnalare vedi Harold Fields, The Refugee in 
the United States, New York, Oxford University Press, 1938; Norman Bentwich, The Res-
cue and Achievement of Refugee Scholars. The Story of Displaced Scholars and Scientists 
1933-1952, The Hague, Martinus Nijhoff, 1953, e Id., The Refugees from Germany. April 
1933 to December 1935, London, George Allen & Unwin Ltd, 1936.
38. Il concetto di acculturazione era stato introdotto negli anni Quaranta dagli antro-
pologi. Peter Burke suggerisce di utilizzare quello di transculturazione, coniato dal sociolo-
go cubano Fernando Ortiz, che in effetti sembra più adatto a descrivere l’impatto provocato 
dalla cultura legata all’esperienza dell’esilio; cfr. Burke, Exiles and Expatriates, p. 3.
39. Sulla cosiddetta “università in esilio” le due opere di riferimento sono: Peter M. Ru-
tkoff, William B. Scott, New School. A History of the New School for Social Research, New 
York, Collier Macmillan, 1986 e Claus-Dieter Krohn, Intellectuals in Exile: Refugee Scholars 
and the New School for Social Research, Amherst, University of Massachusetts, 1993, alle 




tra gli altri, di Thomas Mann, Emil Lederer, Franz Boas, Paul Tillich, Hans 
Speir, nei quali si teorizzava il legame indissolubile che univa la scelta 
dell’esilio e la battaglia contro i totalitarismi e si cominciava a ragionare 
attorno alla stessa condizione sociale dell’intellettuale-esule.40
A nostro parere il capostipite di questo filone interpretativo può essere 
considerato il volume curato da William Rex Crawford, The Cultural Mi-
gration. The European Scholar in America,41 in cui confluirono i contributi 
di altri grandi esuli europei quali Henri Peyre, Erwin Panofsky, Wolfgang 
Köhler, il già citato Paul Tillich e, soprattutto, quello di Franz Neumann, il 
cui articolo intitolato The Social Sciences meriterebbe un approfondimento 
a parte che in questa sede non possiamo sviluppare. Basti qui solo segna-
lare che in queste pagine Neumann, rifugiatosi prima in Inghilterra (dove 
arrivò nel 1934) e poi negli Stati Uniti, autore nel 1942 di Behemoth. The 
Structure and Practice of National Socialism 1933-1934, sottolineò che 
l’esperienza dell’esilio consumatasi negli anni Trenta non aveva precedenti 
nella storia delle società moderne e individuò le ragioni di questa specifici-
tà nella compresenza di una serie di elementi politici, religiosi, razziali.42 
Appartiene certamente a questo filone interpretativo il libro di Laura 
Fermi, Illustrious Immigrants: The Intellectual Migration from Europe 
1930-41,43 per molti anni rimasto uno dei pochi lavori disponibili sul feno-
meno della migrazione culturale. L’autrice, moglie del premio Nobel per 
la fisica del 1938, di famiglia ebrea, tentò, invece, una prima analisi dello 
specifico fenomeno dell’esilio degli intellettuali europei: tentativo solo in 
parte riuscito,44 per la notevole difficoltà di elaborare i pochi dati al tempo a 
disposizione.45 Ma a parte questo elemento, la difficoltà più evidente appar-
ve subito quella di definire in maniera chiara la categoria di esule (exile) che 
bisognava cominciare a distinguere da quella più generica – che venne usa-
New School for Social Research and Its University in Exile, New York, Columbia University 
Press, 2019. Sul ruolo della New School si sofferma anche Salvati, Da Berlino a New York.
40. Vedi «Social Research», 4 (1937), pp. 265-327.
41. Pubblicato a Philadelphia presso la University of Pennsylvania Press, 1953.
42. Cfr. Franz L. Neumann, The Social Sciences, in The Cultural Migration. The 
European Scholar in America, a cura di William Rex Crawford, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 1953, pp. 16-17.
43. Uscito a Chicago nel 1968 per i tipi della Chicago University Press.
44. Si vedano le osservazioni critiche di H. Stuart Hughes, The Sea Change. The 
Migration of Social Thought, 1930-1965, New York-London, Harper & Row, 1975, p. 2, 
nota 2.
45. L’unica fonte continuava a essere il volume di Davie, Refugees in America. 
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ta dal citato volume di Davie – di immigrato (immigrant). Tra i meriti, in-
vece, che si possono attribuire a questa ricerca vi è senz’altro quello di aver 
per prima messo in evidenza il peso della componente ebraica in seno alla 
grande emigrazione intellettuale degli anni compresi tra le due guerre.46 
Contemporaneo al lavoro della Fermi, ma dotato di un impianto com-
pletamente diverso, è il volume curato da Donald Fleming e Bernard Bailyn, 
The Intellectual Migration. Europe and America 1930-1960 pubblicato in 
due differenti versioni rispettivamente nel 1968 e nel 1969.47 Libro incu-
batore si potrebbe definire, destinato a ricoprire un ruolo di fondamentale 
importanza nella storiografia di settore e, come vedremo di seguito, a fare 
da volano per altre ricerche.48
Perché questo testo assume a nostro parere un valore così rilevante 
all’interno della panoramica che stiamo qui ricostruendo? Varie le risposte 
che si possono avanzare. La prima riguarda il profilo dei due curatori: qua-
si coetanei, nato nel 1923 il primo e nel 1922 il secondo, erano al tempo 
entrambi già docenti affermati a Harvard destinati a una luminosa carriera. 
Fleming si era messo in luce per gli studi dedicati alla storia della scienza 
e all’impatto di questa nella cultura americana, Bailyn per lo studio del-
le origini ideologiche della rivoluzione americana, tema al quale aveva 
consacrato uno dei suoi primi lavori che nel 1968 gli aveva consentito di 
vincere il premio Pulitzer per la storia.49 
Difficile capire come nasca questo volume collettaneo, in assenza, in 
quel momento, di gruppi e centri di ricerca deputati a indagare questo cam-
po di studi. Alcuni indizi possono, tuttavia, aiutarci e riguardano entrambi 
la biografia di Bailyn, personalità certamente più appariscente rispetto a 
quella più riservata di Fleming: tra i mentori di Bailyn vi era stato Oscar 
Handlin, altro grande storico harvardiano che aveva prodotto importanti 
46. Cfr. Fermi, Illustrious Immigrants, pp. 13-15. 
47. Pubblicato a Cambridge (MA) nel 1969 per conto della Harvard University Press. 
Il volume era uscito in una versione diversa nel 1968, sempre a cura di Fleming e Bailyn, 
come secondo volume della serie «Perspectives in American History», del Charles Warren 
Center for Studies in American History, Harvard University. 
48. Che la fine degli anni Sessanta costituisca il turning point che segna un passaggio 
chiave per la nascita di una storiografia specializzata dedicata allo studio delle migrazioni 
culturali viene messo in luce anche da Martin Jay, The German Migration. Is there a Figure 
in the Carpet?, in Exiles+Emigrés. The Flight of European Artists from Hitler, a cura di 
Stephanie Barron, Los Angeles, Harry N. Abrams Inc. Publishers, 1997, pp. 330 ss.
49. Ci si riferisce a The Ideological Origins of the American Revolution, Cambridge 




studi sull’influenza delle varie emigrazioni nella cultura americana. Inoltre 
la moglie di Bailyn, Lotte, è la figlia di Paul Felix Lazarsfeld, il sociolo-
go viennese, una delle figure più rilevanti dell’emigrazione intellettuale di 
area tedesca arrivato negli Stati Uniti nel 1933.
La lettura dell’introduzione al volume fornisce inoltre altre importanti 
indicazioni circa gli obiettivi del progetto e i criteri addottati dai curatori 
nell’impostazione del libro. Entrambi questi elementi sono utili a inqua-
drare lo “spirito dei tempi” e il conseguente passaggio che questo libro 
segna per la storiografia di settore. Il primo dato da cui Fleming e Bailyn 
partivano era la presa d’atto dell’enorme apporto che la migrazione euro-
pea aveva offerto alla cultura americana: un dato che non si poteva eviden-
temente più nascondere o disconoscere. Il secondo elemento riguardava 
il fatto che erano ormai passati un congruo numero di anni dalle vicende 
che si volevano analizzare e che quindi era possibile guardare ad esse con 
il necessario distacco scientifico. Ciò, tuttavia, non impedisce ai curatori 
di includere nel progetto le esperienze di alcuni refugee scholars, ma la 
loro scelta avviene seguendo dei criteri molto precisi. Essa si era limitata 
a quanti avevano compiuto il loro corso di studi universitari in Europa, 
come nel caso di Theodor Adorno, del citato Paul Lazarsfeld, del filosofo 
Herbert Feigl, della psicologa Marie Jahoda, del fisico Leo Szilard e del 
matematico Stanislaw Ulam. Accanto ai quali comparivano i nomi di Peter 
Gay, Colin Eisler e George Mandler, le cui biografie a vario titolo erano 
collegate a esperienze di migrazione, ma che avendo completato i loro per-
corsi di formazione negli Stati Uniti, partecipavano al volume in quanto 
storici. Arricchivano il quadro dei collaboratori uno studioso di letterature 
comparate del vaglio di Harry Levin, uno scienziato come Claude Shan-
non e due grandi matematici quali Harold William Kuhn e Albert William 
Tucker. L’indice includeva la presenza di altri due studiosi che negli anni 
successivi si sarebbero distinti per i loro contributi dedicati alla cultura 
dell’emigrazione, specie quella dell’area tedesca e austriaca: Stuart H. Hu-
ghes e il più giovane Martin Jay, che si sarebbe addottorato proprio sotto la 
direzione di Hughes a Harvard nel 1971.
Detto della struttura del libro e della qualità dei contributi, vi sono altri 
due motivi che, a mio parere, rendono questo volume un punto di passag-
gio cruciale nella storiografia dedicata alla storia dell’esilio intellettuale tra 
le due guerre. In primo luogo, la scelta metodologica di privilegiare la pro-
duzione scientifica direttamente collegata con il periodo di permanenza in 
America dei singoli intellettuali, scelta questa spiegata con la convinzione 
v
lla
L’esilio nella storia del Novecento 63
che fu la presenza fisica degli émigrés nel contesto americano a favorire la 
diffusione delle loro opere e delle loro idee. La seconda scelta innovativa fu 
quella di cominciare ad analizzare la presenza dei refugees scholars e l’im-
patto della loro attività settore disciplinare per settore (anche se non tutti 
sono rappresentati). Pur essendo il campo d’indagine limitato – per scelta 
stessa dei curatori – al gruppo dei German-speaking scholars,50 il libro è 
il capostipite di una lunga e ininterrotta serie di lavori dedicati all’impatto 
della cultura tedesca nel mondo accademico e culturale americano. 
La migrazione intellettuale tedesca 
e la definizione di uno spazio culturale transatlantico
Dopo questa prima e pionieristica fase della storiografia sull’esilio, la 
produzione si è progressivamente rinnovata, allargando il campo d’inda-
gine e superando i confini entro i quali si erano mossi gli studi di settore 
nel primo trentennio dopo la fine della seconda guerra mondiale, colmando 
alcune delle lacune che avevano caratterizzato la produzione in precedenza 
richiamata.
A partire dalla seconda metà degli anni Settanta, si possono indivi-
duare vari passaggi di questo percorso. Tra i contributi più interessanti che 
vengono pubblicati in quel tornante di tempo vi sono due libri che escono 
a pochi anni di distanza l’uno dall’altro. Si tratta di due lavori diversi per 
impostazione e per le caratteristiche stesse dei rispettivi autori, ma acco-
munati da una forte spinta tendente al ribaltamento degli stereotipi inter-
pretativi che avevano segnato fino ad allora la produzione in questo campo 
di studi. 
Il primo è firmato dal citato Martin Jay, al tempo un giovane studioso 
(lo storico di Berkeley è nato nel 1944) alla sua prima opera impegnati-
va, l’elaborazione della tesi dottorale svolta come prima ricordato sotto la 
direzione di Stuart Hughes, destinato nel giro di pochi anni ad affermarsi 
come una delle voci più interessanti dell’American Intellectual History. Il 
libro in questione è The Dialectical Imagination: A History of the Frank-
furt School and the Institute of Social Research, 1923-1950, pubblicato 
nel 1973.51 È dedicato a un’esperienza di fondamentale importanza nella 
50. Da segnalare che nell’introduzione vi è un interessante cenno (vedi The Intellec-
tual Migration, p. 6) al contributo offerto dagli intellettuali italiani che viene dai curatori 
considerato di grande rilevanza. 




storia dell’esilio intellettuale degli anni tra le due guerre occupandosi della 
genesi, dello sviluppo, del trasferimento della Scuola di Francoforte dalla 
Germania agli Stati Uniti e del suo collocamento dentro la Columbia Uni-
versity. Una parte consistente del volume è centrata sulla riflessione teori-
ca sviluppata negli anni americani dai maggiori componenti della Scuola 
(Thodor W. Adorno, Fred Pollock, Franz Neumann, Otto Kirchheimer e 
Max Horkheimer che firma la prefazione al libro) e all’impatto che essa ha 
avuto sulla cultura americana. 
Si tratta, dunque, di un contributo di notevole rilevanza che ha aperto 
nuove prospettive di ricerca valorizzando i profili intellettuali di alcuni 
dei protagonisti della migrazione culturale europea e collocandoli dentro 
gli spazi (culturali/accademici) nati durante l’esperienza dell’esilio dall’in-
contro con altri esuli europei e dalla contaminazione tra diverse culture.
Sulla scia di questo libro si colloca anche quello del maestro di Martin 
Jay, ovvero The Sea Change: The Migration of Social Thought, 1930-1965 
di Stuart Hughes, pubblicato nel 1975,52 testo che – è bene ricordarlo – 
costituisce il completamento di una trilogia comprendente Consciousness 
and Society (1958) e The Obstructed Path (1968) e che ad essi è pertanto 
direttamente collegato.
In questo caso a cimentarsi su questo terreno di ricerca non è un giova-
ne studioso alle prime armi, ma un maturo (classe 1916) professore di Har-
vard, più noto ai lettori italiani per aver dedicato una parte dei suoi interessi 
di ricerca alla storia politica e culturale italiana del Novecento. Ponendosi 
sulla scia della riflessione avviata dal volume di Fleming e Bailyin, Hughes 
tentava un’operazione molto ambiziosa come quella di ribaltare il pun-
to di vista dell’analisi relativa al tema dell’impatto della cultura europea 
su quella americana. Partendo da alcune biografie esemplari, egli cerca-
va piuttosto di indagare come l’esperienza americana avesse influito sulla 
produzione scientifica degli émigrés e sulle loro stesse carriere. 
Riletto a distanza di anni, il tentativo appare solo in parte riuscito: 
Hughes dedica pagine interessanti a vari autori europei, scavando dentro la 
sociologia continentale (specie quella di area tedesca) e la cultura italiana – 
che certamente conosceva bene –, soffermandosi in particolare sulle figure 
di Giuseppe Antonio Borgese e di Gaetano Salvemini, senza tuttavia arri-
vare a ricondurre questi e altri percorsi intellettuali (interessanti le pagine 
52. Per la traduzione italiana si veda Da sponda a sponda. L’emigrazione degli intellet-
tuali europei e lo studio della società contemporanea, 1930-1965, Bologna, il Mulino, 1977.
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dedicate a Franz Neumann) entro un quadro interpretativo complessivo, e 
finendo in pratica per trascurare il tema annunciato della grande emigra-
zione (così recita il titolo del primo capitolo) e delle trasformazioni da essa 
indotte. In un’ottica strettamente italiana si può, invece, affermare che la 
traduzione italiana del libro ha almeno avuto il merito di introdurre questi 
temi nel dibattito storiografico italiano degli anni Settanta. 
Pur con i limiti evidenziati, il libro di Hughes, al pari di quello di Mar-
tin Jay, conferma tuttavia la centralità acquisita in questo campo di studi 
dal paradigma dell’acculturazione/transculturazione, che esce ulteriormen-
te rafforzato dallo spazio sempre maggiore che la vicenda della migrazione 
intellettuale tedesca viene progressivamente a occupare nella storiografia 
internazionale.
Non è un caso quindi che questo paradigma rimanga per lungo tempo 
quello dominante nella storiografia sulle migrazioni intellettuali e che il 
caso tedesco mantenga stabilmente una posizione centrale nelle ricerche 
di settore. 
La svolta degli anni Ottanta: la definizione di un nuovo campo di studi
La forza di questo paradigma interpretativo è tale da dominare sostan-
zialmente la produzione scientifica anche del decennio successivo confer-
mando la forte enfatizzazione del caso tedesco.
Molti gli elementi che si potrebbero portare a conferma di questa va-
lutazione. Basterebbe, ad esempio, ricordare che nel corso del 1983, in oc-
casione del cinquantesimo anniversario della presa del potere da parte del 
nazionalsocialismo, in Germania vi fu un grande rilancio degli studi dedica-
ti alla migrazione culturale da quel paese53 e in generale dall’area German-
speaking, e che in quello stesso anno fu fondata la Society for Exile Studies 
diretta da John Spalek, che diede da subito vita alla pubblicazione di un sua 
rivista, «Exilforschung. Ein Internationales Jahrbuch», e fu pubblicato l’In-
ternational Biographical Dictionary of Central European Emigrés.54
La conferma in tale senso ci viene da uno dei libri scelti, come in 
precedenza, a campione in una produzione sempre in più ampia espansio-
53. Il rimando d’obbligo in questo caso è ai sei volumi dell’opera diretta da Herbert A. 
Strauss, Jewish Immigrants of the Nazi Period in the USA, New York, K.G. Saur, 1987.
54. Per un bilancio di quella stagione di studi della storiografia tedesca cfr. Alessan-





ne. Ci riferiamo al secondo importante lavoro di Martin Jay, Permanent 
Exiles, Essays on the Intellectual Migration from Germany to America,55 
che completa il viaggio intrapreso dall’autore nell’universo della Scuola di 
Francoforte, cui è dedicata la prima consistente parte del volume, cui si ag-
giunge una seconda più breve concentrata su una serie di contributi tra cui 
spiccano quelli dedicati a Siegfried Kracauer e a Hannah Arendt. Uno dei 
nodi centrali del libro – destinato a imporsi nel dibattito di quegli anni – è 
riassunto nel titolo dato da Jay al volume: Permant Exiles. Esso sottende 
chiaramente l’intento dell’autore di evidenziare come l’eredità del pensie-
ro critico non fosse destinata a scomparire dalla cultura americana con il 
rientro in Germania dopo il 1945 di alcuni dei protagonisti di quella stagio-
ne di ricerche,56 e di ribadire il peso rappresentato nella vicenda dell’esilio 
europeo dalla cultura di Weimar. 
Temi questi che ritroviamo anche in un altro libro che a nostro parere 
ha segnato la produzione di questo decennio. Si tratta del lavoro di Lewis 
Coser, Refugee Scholars in America. Their Impact and Their Experiences.57 
La riflessione attorno a questo volume richiede qualche breve preliminare 
chiarificazione circa la figura dell’autore. Lewis Coser era nato a Berlino 
nel 1913 e all’anagrafe risultava registrato sotto il nome di Ludwig Co-
hen. Era, infatti, figlio di Martin Cohen, un ricco banchiere ebreo berlinese 
che aveva modificato il cognome della famiglia in Coser. Abbandonata la 
Germania nel 1933, Ludwig si era trasferito nel 1941 a Parigi dove aveva 
studiato letterature comparate ed era entrato in contatto con gli ambienti 
dell’antifascismo internazionale. Nel 1941 era riuscito a emigrare negli 
Stati Uniti: qui aveva cambiato il nome di battesimo in Lewis e nel 1948 
si era laureato alla Columbia University, ateneo dove due anni più tardi ot-
tenne un dottorato in sociologia che lo portò a intraprendere una luminosa 
carriera accademica spesa tra varie università americane. 
L’impianto del libro di Coser ricalca nelle scelte metodologiche il 
volume di Fleming e Baiylin58 e presenta una vasta e ben organizzata in-
quadratura delle principali aree disciplinari in cui l’impatto della cultu-
ra europea a parere dell’autore era stato particolarmente rilevante. Coser, 
55. Pubblicato a New York per i tipi della Columbia University Press nel 1985.
56. Jay, Permanent Exiles, pp. XII-XIII.
57. Il volume viene pubblicato a New Haven dalla Yale University Press nel 1984.
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utilizzando un approccio prevalentemente biografico, indaga otto aree: la 
psicologia e la psicanalisi, la sociologia e le scienze sociali, l’economia 
e la storia economica, le scienze politiche e la teoria politica, il ruolo de-
gli scrittori (i casi presi in esame sono quelli di Hermann Broch, Thomas 
Mann e Vladimir Nabokov), il vasto campo delle cosiddette humanities 
in cui include le letterature comparate, la linguistica, la storia e, infine, la 
filosofia e la teologia. 
Il volume introduce rispetto al citato lavoro di Fleming e Baiylin alcu-
ne novità: vi è prima di tutto un positivo allargamento dei campi d’indagine 
a discipline che in precedenza non erano state sfiorate dalle prime ricerche. 
Si delinea poi in maniera chiara la tendenza a una rilettura/interpretazio-
ne più critica dell’intera esperienza dell’esilio tra le due guerre. Coser in 
particolare avanza una serie di perplessità critiche rispetto al dominante 
schema interpretativo che si era imposto a partire dal grande libro pub-
blicato da Peter Gay nel 1968,59 sottolineando come a suo parere l’inne-
gabile successo incontrato dai refugees in vari campi scientifici non fosse 
da attribuire solo ed esclusivamente alla qualità dei saperi specialistici di 
cui erano portatori, bensì alla posizione di marginalità che essi avevano 
occupato nel sistema accademico e scientifico americano, posizione che 
aveva permesso loro di sviluppare un pensiero critico e anticonformista. A 
sostegno della sua interpretazione, Coser invitava ad analizzare il mondo 
degli esuli adottando uno sguardo più ampio, volto cioè a considerare le 
diverse categorie che possono essere individuate al suo interno.60 E citava 
una serie di casi di illustri refugees che nel corso della loro esperienza 
oltreoceano non avevano compiuti passi sostanziali nella direzione di una 
precisa integrazione nel sistema americano, preferendo mantenere un certo 
distacco dalla società che li aveva accolti. 
In effetti la tesi non è sviluppata in maniera del tutto convincente, ma 
al di là di questo specifico aspetto il merito di Coser è stato senz’altro quel-
lo di porre una questione di primaria importanza e molto complessa, come 
quella relativa alle diverse tipologie di esuli che la successiva storiografia 
dovette in vario modo affrontare.
L’ultimo libro su cui ci soffermiamo è quello Antony Hielbut, Ex-
iled in Paradise. German Refugees Artists and Intellectuals in America, 
59. Ci riferiamo a Peter Gay, Weimar Culture. The Outsider as Insider, New York, 
Harper & Row, 1968.




from the 1930s to the Present,61 partendo anche in questo caso da alcune 
precisazioni circa l’autore. Figlio di German refugees, era nato a New 
York nel 1940 e si era formato negli Stati Uniti ottenendo un dottorato in 
letteratura inglese presso la Harvard University. Aveva successivamente 
intrapreso per alcuni anni la carriera di insegnante in alcune università, 
carriera che a un certo punto decise di interrompere per dedicarsi, con 
successo, all’attività di scrittore e di produttore musicale. Non si tratta 
in sostanza di un libro scritto da uno storico di professione, motivo per 
cui abbiamo preferito metterlo in coda a questo gruppo di volumi che 
hanno caratterizzato la produzione degli anni Ottanta, per segnalare che 
questo lavoro è l’anticipatore di una tendenza che si sarebbe negli anni a 
venire consolidata e in virtù della quale questo campo di studi è divenuto 
spesso terreno per comode scorribande da parte di giornalisti o storici 
non professionisti. I quali, guarda caso, hanno quasi sempre interpretato 
la vicenda dell’esilio presentando la figura dell’esule novecentesco come 
quella dell’uomo di successo, protagonista di straordinarie carriere nei 
più svariati campi.
Non è certamente il caso del volume in questione che conobbe un no-
tevole successo attribuibile alla sua convincente struttura, alle molte inter-
viste con i protagonisti della “grande migrazione” al tempo ancora in vita 
e da ultimo alla qualità della scrittura, e che ha il merito di aver aperto una 
riflessione sul mondo degli artisti in esilio e sul ruolo giocato dai refugees 
nel campo delle arti visive e del cinema.62 Temi questi destinati a divenire 
uno degli assi di ricerca più importanti negli anni successivi.
Una nuova fase: la revisione critica dei vecchi paradigmi
La fase che si apre agli inizi degli anni Novanta si caratterizza da su-
bito per l’apertura di una nuova stagione di studi in questo settore. La sto-
riografa della fase pionieristica (anni Trenta e Quaranta) e quella dei primi 
decenni dopo la fine del secondo conflitto mondiale avevano avuto il me-
rito di imporre all’attenzione della storiografia internazionale il tema delle 
migrazioni culturali tra le due guerre e dell’impatto che esse avevano pro-
61. Pubblicato a New York nel 1983 presso The Viking Press.
62. Assimilabile a questa tipologia di libro per il profilo dell’autore e la qualità del 
testo può, ad esempio, essere citato il volume di Joseph Horowitz, Artists in Exile: How Re-
fugees from Twentieth-Century War and Revolution Transformed the American Performing 
Arts, New York, Harper, 2008.
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dotto nella cultura americana. Con gli anni Ottanta, contemporaneamente 
al rafforzamento dei due paradigmi interpretativi, erano emersi anche alcu-
ni punti deboli insiti in quei modelli che possiamo così riassumere:
1. trascuravano il momento del distacco dalle singole realtà nazionali 
e le loro specifiche condizioni culturali e politiche, ivi compreso il passag-
gio, spesso traumatico del viaggio e della fuga;
2. sottovalutavano il carattere politico dell’esperienza dell’esilio: non 
collegavano, in altri termini, questa vicenda con le dinamiche storiche in 
cui era maturata la scelta dell’esilio e non davano rilevanza alle varie for-
me di impegno politico portato avanti nei paesi di accoglienza;
3. non studiavano le dinamiche interne ai gruppi di esuli e le modalità 
di relazione con i paesi di provenienza; trascuravano, in altre parole, il 
carattere transazionale di questa esperienza;
4. non analizzavano la questione della costruzione degli spazi sociali 
dell’esilio,63 i microcosmi tra loro interdipendenti in cui si formano le co-
munità cosmopolite e transnazionali degli esuli;
5. ignoravano l’importanza della produzione di alcuni elementi sim-
bolici e dell’uso che di essi viene fatto nella battaglia politica e culturale 
che gli esuli portano avanti;
6. spesso indugiavano nel presentare la figura dell’esule come quella 
dell’uomo di successo, ignorando la dimensione più drammatica dell’esilio 
e proiettando in questo modo l’esperienza dell’esilio in una dimensione 
a-storica;
7. non valorizzavano la dimensione creativa dell’esilio e le diverse 
forme di produzione artistica che in esso nascono e si sviluppano. 
Guardando sempre alla produzione degli anni Novanta attraverso dei 
campioni, si può percepire che essi abbiano effettivamente rappresentato 
un passaggio chiave della storiografia sugli Exile Studies, recependo alcuni 
dei temi emersi nel decennio precedente.
Alcuni titoli su tutti incarnano a mio parere il senso delle nuove pro-
spettive di ricerca che si aprono a partire dagli anni Novanta. In primo luo-
go il lavoro curato da Mitchell G. Ash e Alfons Sollner, Forced Migration 
and Scientific Change. Emigré German-Speaking Scientists and Scholars 
63. Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les Éditions 




after 1933,64 che introduce nel dibattito storiografico una serie di elementi 
di grande novità che riassumiamo seguendo il filo dei ragionamenti svilup-
pati nell’introduzione a firma dei due curatori: un allargamento del campo 
d’indagine alla migrazione intellettuale proveniente dall’Europa centra-
le e orientale, un’attenzione non solo alla categoria degli accademici ma 
anche alle varie tipologie di professionisti (avvocati, medici, giornalisti, 
insegnanti, le cosiddette educated classes), una diversa valutazione della 
perdita provocata dall’esodo di molti scienziati e intellettuali. Non solo una 
fredda analisi del patrimonio culturale andato perduto (o regalato) con la 
loro fuga, ma anche una considerazione di quella che si potrebbe definire la 
dimensione esistenziale dell’esilio, ovvero l’attenzione al momento della 
partenza, al traumatico distacco dalle famiglie, al problema della lingua e a 
quello dell’inserimento nella nuova realtà alla quale erano destinati. 
Un’altra novità che caratterizza l’impostazione di questo volume col-
lettaneo è quella di uscire dalla logica del loss and gain. Cosa intendono i 
curatori con questo riferimento? Si riferiscono proprio alla tendenza domi-
nante nella storiografia internazionale fino a quel momento di considerare 
la partenza di alcuni grandi intellettuali e scienziati solo ed esclusivamente 
come una perdita in molti casi non rimarginabile, un vuoto incolmabile. In 
realtà alcuni saggi contenuti nel volume dimostrano che non è sempre sta-
to così e che, specialmente nel campo scientifico, la disseminazione delle 
competenze aveva consentito di continuare alcuni progetti anche in assen-
za degli scienziati costretti alla fuga.65
Il punto attorno al quale ruotava questa parte della riflessione metodo-
logica dei curatori era un concetto meno statico di scienza che consentiva 
quindi di analizzare la creazione dei circuiti della cosiddetta big science,66 
la trasmissione e la circolazione dei saperi e… degli scienziati. Sì, perché 
un altro punto messo efficacemente in luce è quello degli strumenti utiliz-
zati per tentare la difficile strada dell’esilio. Entrano, dunque, qui in gioco 
il ruolo delle organizzazioni di salvataggio (non solo quelle ebraiche) che 
svolgono una funzione di grande rilevanza nel facilitare la fuga dall’Eu-
ropa d’intellettuali e scienziati e quello delle fondazioni americane che 
64. Il volume fu pubblicato a Cambridge nel 1996 da Cambridge University Press.
65. Ash e Sollner ricordano anche che in alcuni casi le condizioni di lavoro di alcune 
piccole università o centri di ricerca dell’Europa centrale non avrebbero consentito lo svi-
luppo di determinati progetti. Vedi Forced Migration and Scientific Change, p. 4.
66. Ivi, p. 14.
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supportano finanziariamente l’inserimento degli esuli europei nelle uni-
versità. Si trattava di un programma di lavoro la cui importanza si sarebbe 
percepita negli anni a seguire, ben oltre il successo di critica ottenuto dal 
libro in questione.
Il secondo volume da menzionare è Exile+Emigrés. The Flight of Eu-
ropean Artists from Hitler,67 libro catalogo di una grande mostra realizzata 
presso il Los Angeles County Museum of Art, curato da Stephanie Barron. 
Impossibile in poche righe dar conto della qualità degli oltre venti con-
tributi ospitati nel volume che affrontano il nodo del rapporto tra arti ed 
esilio, coprendo tutto lo spettro dei diversi campi di attività degli artisti e 
degli architetti arrivati negli Stati uniti negli anni Trenta-Quaranta. Anche 
in questo caso si tratta di un libro che ha contribuito ad aprire un nuovo 
campo di ricerche, in precedenza non adeguatamente indagato dalla lette-
ratura internazionale.
Infine, si possono ricordare i lavori di Giuliana Gemelli dedicati 
al ruolo delle fondazioni americane tra cui, in ordine di pubblicazione, 
segnaliamo The Ford Foundation and Europe (1950’s-1970’s): Cross-
Fertilization of Learning in Social Science and Management68 che fece 
da incubatore per i successivi volumi rispettivamente intitolati Managing 
Medical Research in Europe: The Role of Rockefeller Foundation: 1920-
195069 e The “Unacceptables”: American Foundations and Refugee 
Scholars between the Two War and after,70 che come si evince dal titolo 
è focalizzato sul periodo che qui maggiormente ci interessa e analizza 
politiche di reclutamento e strategie di rafforzamento di interi settori del 
mondo accademico e scientifico americano, condotte sotto l’oculata at-
tività di selezione delle grandi fondazioni americane e della Rockefeller 
Foundation in particolare almeno per quanto concerne il periodo legato 
all’esilio tra le due guerre. 
Il ruolo delle fondazioni risulta di fondamentale importanza: basti 
pensare che esse godevano della possibilità concessa dal governo di poter 
far entrare negli Stati Uniti personalità scientifiche eleggibili in base alle 
cosiddette non-quota basis. Gli studi di cui disponiamo confermano sia 
la portata complessiva degli investimenti, sia le politiche adottate per il 
67. Vedi supra, nota 48.
68. Il libro uscì a Bruxelles nel 1998 per i tipi della European University Press. 
69. Pubblicato a Bologna dalla casa editrice Clueb nel 1999. 




reclutamento dei refugee scholars europei e di conseguenza i settori ove 
maggiormente si è concentrato l’intervento delle fondazioni, in accordo 
con le università e i centri di ricerca destinati ad accogliere gli studiosi in 
arrivo dall’Europa. 
Comunità di saperi
Abbiamo sin qui cercato di fissare alcuni passaggi chiave della sto-
riografia internazionale dedicata al fenomeno dell’esilio descrivendo la 
pionieristica fase delle origini e la successiva lenta definizione di alcuni 
paradigmi interpretativi che si sono imposti a partire dagli anni Cinquanta 
e che hanno fortemente orientato la produzione scientifica nei decenni suc-
cessivi. Abbiamo, inoltre, collocato negli anni Ottanta un punto di svolta 
con l’avvio di una revisione critica di alcuni nodi tematici e l’apertura del 
campo delle ricerche a nuovi temi. Svolta le cui ricadute sono percepibili 
nella produzione del decennio successivo.
Non è qui possibile completare questo percorso fino a includere la 
produzione relativa agli ultimi decenni. Ci limitiamo, con gli stessi criteri 
utilizzati in precedenza, a segnalare alcuni temi, alcune linee di ricerca, 
senza pertanto alcuna pretesa di esaustività e di completezza rispetto a un 
settore che, come si diceva in apertura, ha conosciuto negli ultimi vent’an-
ni una crescita esponenziale con una proliferazione – anche eccessiva per 
certi versi – dei campi di studio e delle diverse specializzazioni. 
Cosa si può osservare analizzando con sguardo critico dentro questa 
vasta produzione? Fisserei l’attenzione su due aspetti:
1. la centralità del caso tedesco, che rappresenta ancora oggi quello 
più studiato e il terreno più stimolante per gli storici che si avvicinano agli 
Exile Studies. Ribadito dunque questo dato, va tuttavia segnalato che negli 
ultimi anni si è imposta una tendenza di ricerca orientata a una riconside-
razione critica dell’esperienza migratoria tedesca. Il libro che forse più di 
ogni altro si è spinto su questo terreno è quello di David Kettler e Gerhard 
Lauer, Exile, Science, and Bildung. The Contested Legacies of German 
Émigré Intellectuals71 e per certi versi anche il volume curato da Peter I. 
Rose, The Dispossessed: An Anatomy of Exile.72
71. Pubblicato a New York nel 2005 dall’editore Palgrave Macmillan. Dello stesso 
autore si veda The Liquidation of Exile: Studies in the Intellectual Emigration of the 1930s, 
London-New York, Anthem Press, 2011.
72. Pubblicato a Amherst, University of Massachusetts Press, 2005.
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Nello stesso tempo occorre evidenziare l’enorme lavoro svolto da vari 
studiosi di diversa formazione e specializzazione sulla cosiddetta Weimar 
Culture, ovvero sul più grande laboratorio di esperienze politiche, sociali, 
culturali e artistiche del Novecento. La potenza di quell’esperimento, in cui 
s’incontrano diversi tipi di avanguardie, emerge chiaramente dai vari tenta-
tivi realizzati negli anni scorsi di “inventariare” – si potrebbe dire – i diver-
si materiali prodotti da quel laboratorio. Si sono mossi in questa direzione 
alcuni monumentali lavori pubblicati in diverse fasi: The Weimar Republic 
Source Book curato da Anton Kaes, Martin Jay e Edward Dimendberg,73 
il più recente lavoro di Jean-Michel Palmier74 e quello caratterizzato da 
un chiaro approccio critico Weimar Thought. A Contest Legacy curato da 
Peter Gordon e John McCornick.75
2. Vi è un secondo elemento che merita di essere sottolineato. Esso 
ha che fare con la dimensione spaziale dell’esilio novecentesco, rispetto 
alla quale si possono intravedere delle novità significative che si possono 
riassumere in questi termini. Fino a quando l’esilio è stato studiato come 
un normale fenomeno migratorio, la dimensione spaziale è stata circoscrit-
ta  – come avviene secondo l’approccio metodologico tipico dei fenomeni 
migratori tradizionali  – entro lo spazio compreso tra il luogo di partenza e 
quello di arrivo.  Nel momento in cui si è cominciato a considerare l’esilio 
come un fenomeno di migrazione intellettuale dotato di alcune sue preci-
se caratteristiche e si è privilegiato un approccio legato alla circolazione 
delle idee, alla creazione di networks scientifico-culturali, agli intrecci e 
alle contaminazioni tra esperienze diverse, la dimensione spaziale di rife-
rimento è mutata. 
Si potrebbe dire che negli ultimi anni è invalso un approccio che pos-
siamo definire, prendendo a prestito questo termine usato in primis dagli 
storici dell’economia,76 translocal con il quale si è cercato di seguire le 
73. Uscito nel 1994 a Berkeley, per i tipi di University of California Press.
74. Ci riferiamo a Jean-Michel Palmier, Weimar en exil. Le destin de l’émigration in-
tellectuelle allemande antinazie en Europe et aux Etats-Unis, Paris, Payot, 1990 (trad. ingl. 
Weimar in Exile: The Antifascist Emigration in Europe and America).
75. Volume pubblicato a Princeton da Princeton University Press nel 2013. Nello stes-
so anno usciva anche la nuova edizione, rivista e aumentata rispetto a quella del 2007, 
del libro di Eric D. Weitz, Weimar Germany: Promise and Tragedy, Princeton, Princeton 
University Press.
76. Rimandiamo a un altro intervento una più approfondita riflessione sulle problema-




traiettorie dei saperi, ma anche la concentrazione di conoscenze in luoghi 
circoscritti, vere e proprie comunità dei saperi.77 Rientrano in questa ca-
sistica lo studio delle migrazioni entro il quadro europeo: ad esempio la 
migrazione intellettuale tedesca verso l’Inghilterra,78 o dalla Francia verso 
lo stesso paese o i casi di “doppio esilio”.79
Non può quindi stupire che negli ultimi anni la storiografia inter-
nazionale abbia dedicato sempre maggiore attenzione alla presenza de-
gli esuli europei che trovarono collocazione nella West Coast, rispetto 
all’East Coast americana ove si registrò la più elevata concentrazione 
di refugees. Alludiamo a lavori come quelli di Pol O’Dochartaigh e Al-
exander Stephan, Refugee and Reality: Feuchtwanger and the European 
Émigrés in California,80 di Sabine Eckmann e Lutz Koepnick, Caught by 
Politics: Hitler Exiles and American Visual Culture81 e di Ehrhard Bahr, 
Weimar on the Pacific: German Exile Culture in Los Angeles and the 
Crisis of Modernism.82
Uno sguardo alla più recente storiografia: 
il rischio di una banalizzazione dell’esperienza dell’esilio
Il campo d’indagine dei cosiddetti Exile Studies si è dunque negli ul-
timi anni enormemente ampliato. Questo allargamento non ha riguardato 
solo le discipline storiche ma, come ricordavamo all’inizio, ha interessato 
anche quelle filosofiche, letterarie, sociologiche, antropologiche. Ciò ha 
77. Un caso esemplare può essere considerato quello studiato da Barbara Picht, Er-
zwungener Ausweg, Hermann Broch, Erwin Panofsky und Ernst Kantorowicz im Princeto-
ner Exil, Darmstadt, WBG, 2008.
78. Su questo specifico asse migratorio cfr. James M. Ritchie, German Exiles. Brit-
ish Perspectives, New York, Peter Lang, 1997; Daniel Snowman, Hitler’s Emigrés. The 
Cultural Impact on Britain of refugees from Nazism, London, Chatto & Windus, 2002; e 
Ari Joshua Sherman, Island Refuge. Britain and refugees from the Third Reich 1933-1939, 
Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 2002. 
79. È il caso, ad esempio, della mobilità dall’Ungheria alla Germania e da qui verso 
gli Stati Uniti affrontato nel volume di Tibor Frank, Double Exile: Migrations of Jewish-
Hungarian Professionals through Germany to the United States, 1919-1945, Oxford, Peter 
Lang, 2009.
80. Il volume fu pubblicato ad Amsterdam-New York, dalla casa editrice Rodopi nel 
2005.
81. Ricerca pubblicata per i tipi di Palgrave Macmillan a New York nel 2007.
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comportato anche una serie di “effetti collaterali” negativi che vorrei in 
conclusione sottolineare: a) un’eccessiva generalizzazione del concetto di 
esilio che viene applicato a contesti, situazioni molto diversi tra loro; b) 
la perdita di una precisa specificità storica assunta da questo fenomeno: 
l’esilio è divenuto una specie di metafora della vita post-moderna; si è in 
altre parole imposta una visione simbolica dell’esilio, in cui la condizione 
dell’esule è divenuta una sorta di “disturbo” o “problema” che affligge tutta 
l’umanità. 
Da questi assunti derivano alcune indicazioni metodologiche. Una pri-
ma riguarda la necessità di delimitare il campo di analisi, fissando una pre-
cisa definizione del concetto di esilio. Una seconda riguarda, invece, la ne-
cessità di contrastare ogni tipo di banalizzazione dell’esperienza dell’esilio 
e l’uso metaforico e simbolico che di essa viene spesso fatto, tornando a 
ribadire la necessità di una precisa e rigorosa contestualizzazione storica 
del fenomeno dell’esilio novecentesco.83 
Una terza considerazione riguarda invece il carattere transnazionale di 
quest’esperienza che è opportuno qui ribadire, senza tuttavia escludere a 
priori, come specificato in precedenza, alte dimensioni spaziali d’indagine.
Nello studiare la traiettoria di un singolo esule o di un gruppo è ne-
cessario tenere conto dei condizionamenti culturali che essi subiscono da 
parte del nuovo ambiente in cui sono accolti e delle contaminazioni che 
derivano attraverso i rapporti con gli altri esuli provenienti da diversi con-
testi nazionali.
Quest’ultimo riferimento chiama in causa anche la questione della 
ri-definizione della stessa identità nazionale dell’esule. È un tema an-
cora poco esplorato, ma di grande interesse e ricco di molte implicazio-
ni. La condizione dell’esule è fortemente interessata da processi di de-
nazionalizzazione e di ri-nazionalizzazione: questi processi sono inoltre 
strettamente legati alla decisione di rientrare nel proprio paese d’origine. 
Inseriti in una dimensione transnazionale, gli esuli vedono spesso la loro 
identità originaria indebolita, sottoposta a forti trasformazioni legate alle 
condizioni oggettive dell’ambiente (lavorativo, sociale) in cui si vengono 
a trovare. 
Unitamente a questi elementi, vi sono anche componenti soggettive 
quali le risorse culturali di partenza, le competenze acquisite nella nuova 
83. Il tema viene posto con grande chiarezza da David Kettler in vari passaggi del suo 




realtà di accoglienza, e il rapporto con la lingua madre. Su questo tema 
pensiamo alle riflessioni dedicate dalla Arendt al significato della lingua 
materna come surrogato di patria e come ultimo residuo di appartenenza, 
e analogamente al fatto che Adorno nel 1965 motivò la scelta del proprio 
ritorno con l’attaccamento alla lingua tedesca.84
Sono queste alcune delle risorse più importanti che determinano le 
oscillazioni in rapporto all’identità nazionale. Studiando comparativamen-
te il caso tedesco, quello francese e quello italiano si possono individuare 
tre tipologie di esuli che descrivono efficacemente la complessità del mon-
do dell’esilio:
1. il patriota, ovvero colui che difende la propria identità nazionale;
2. l’esule permanente, colui che perde la propria identità originaria;
3. il cosmopolita, colui che vive uno sdoppiamento della propria iden-
tità nazionale con l’affermazione di una doppia appartenenza nazionale.
Tendenzialmente possiamo dire che – sulla base di un confronto com-
parativo tra i casi nazionali più rilevanti85 – i patrioti rientrano in larga 
maggioranza al loro paese di origine, gli esuli permanenti al contrario ri-
mangono nei paesi d’adozione, i cosmopoliti scelgono di vivere sospesi tra 
due mondi.
Un’ultima considerazione emerge in collegamento al tema della ride-
finizione della questione dell’identità nazionale, ed è quella del rientro.86 
Questione tra le meno studiate, che qui possiamo solo accennare, ma che 
ha molte implicazioni sia per lo studio della circolazione delle idee e dei 
saperi – e quindi per la riformulazione di teorie, soprattutto nel campo del-
le scienze sociali, che compiono il viaggio nella direzione opposta a quella 
degli anni Trenta, muovendosi dagli Stati Uniti verso l’Europa –, sia per 
quanto riguarda il ruolo svolto dagli esuli rientrati. I campi in cui essi in 
84. Circa il rapporto tra esilio ebraico e la lingua cfr. Emanuela Fornari, L’esilio come 
categoria filosofica, in «Parolechiave», 41 (2009), pp. 37-38. Derrida critica questa idea 
della lingua madre in Le monolinguisme de l’autre, ou la prothèse de l’origine, Paris, Ga-
lilée, 1996.
85. Cfr. Renato Camurri, Idee in movimento: l’esilio degli intellettuali italiani negli 
Stati Uniti, in «Memoria e Ricerca», 31 (2009), pp. 43-62.
86. Un’ampia panoramica del tema è quella che merge dal lavoro curato da Waldemar 
Zacharasiewicz e Manfred Prisching, Return from Exile - Rückkehr aus Dem Exil: Exiles, 
Returnees and Their Impact in the Humanities and Social Sciences in Austria and Central 
Europe, Wien, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 2017.
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molti casi si trovano ad operare in posizioni strategiche, sono quelli della 
costruzione di reti scientifiche, culturali e diplomatiche transatlantiche e 
quello della guerra fredda culturale.87 
Si tratta, in altre parole, di un’ennesima metamorfosi che negli anni 
della guerra fredda trasforma gli esuli in agenti della diplomazia culturale.
87. Felix Rösch, Émigré Scholars and the Genesis of International Relations: A Euro-
pean Discipline in America?, New York, Palgrave Macmillan, 2014.
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